Tha Hwong Ngo Co Tri

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

M6t budi chiéu cubi thang Tw 1975 & Sai gon, vo chong va bdn em tdi khoc sudt mudt, lay séng
ttr biét cha me, va bat dau cudc hanh trinh d&i doi xuyén qua Thai Binh dwong. Trén chién ham
Hai quan HQ xxx, ching toi chiu déi khat sudt muoi hai ngay 1énh dénh trén Dong hai. Chiéc
tau hdng may dén duoc Phi Lust Tan, nhung nudc nay khdng cho phép dam ngudi vira mét td
qudc 1én bd; chung toi dwoc cap tbe chuyén sang mot chiéc tau chd hang Hoa ky trang bi rat so
sai va dua sang trai tam tri & ddo Guam. T noi d6, sdu tuan & sau, chiéc DC-10 ché chung toi
dap xudng phi trwong Los Angeles, California vao mot budi chidu ddu mua ha. Lén xe buyt vé
t&i Trai Pendleton, trung tam huan luyén thdy quan luc chién dung lam trai ty nan, ching téi
méi tin chic minh da dt chan lén mién dét ty do.

Trai Pendleton ch(ra hon 120,000 ngudi ty nan va chia lam ndm trai khac nhau. Trai 3 cla téi xa
van phong trung uwong nhét, va toi chon & trong cin 18u xa nhit ndm trén dai, it ngudi lai vang.
Toi mirng rét nudc mat khi gép lai anh Han, con trai ba cu chi nha tro va ciing 1a ngudi anh d&
dau thoi toi con la sinh vién. Anh va nguoi yéu du dinh di tan véi nhau, nhung gior chét chi ket
lai va anh ra di mdt minh. Anh chuyén sang & chung l&u v&i ching ti va subt ngay nghéu ngao,

Em oi! Ch& anh vé

Du cho ndm thdng xda mo thwong nho

Dém nao trdng thé, dd vang wdc hen dep long nguoi di . . .

(Minh Ky - “Thuwong V& Mién Trung”)

Cau chuyén anh hay nhac nhat 1a dém hai anh em ngdi trén dau Viét Cong, vira nhau nhet vira
chlri ching tan té. S6 la ngay mong bay Tét Mau Than (1968), khi cédc chuyén bay Air Vietham
ra Tuy Hoa vira dugc tai lap, tdi dwoc Iénh cha trd lai Sai gdon. Chu Thién 13y xe Jeep dua tdi ra
phi tredng, tién chan bang tui s6 huyét dic sdn Phia Yén va mot két sau chai ruu uyt-ki
(whiskey) Seagram, loai rigu thong dung ban trong PX (hay Post Exchange, tirc la clra hang
quan ti€p vu) My, chi néi ba con ngoai phé Tuy Hoa gl tang téi. Chud dén do,

“Mi vd trong nd phai can than. Tau nghe vung Chg |&n chd mi & con danh nhau chua
xong mo.”

Thyc vdy, t6i phai ndn nii 6i v&i dng tai x€ taxi va tra gap ba lan cudc xe thudng dé di vé nha tro
trén dudng Nhat Tdo. Anh Hén ngac nhién khi thay toi trd lai Sai gon sém, vi ¢d 1& con lau
trudrng mdi mé clra lai. Sai gon gidi nghiém tir sdu gi® tdi dén sdu gid sdng. Budi t6i, sau khi
xem Thanh Lan hat trén ti-vi, anh Hén, t6i, va thang Trong con ba Tu hang xdm Ién gac nhau so
huyét. Thang Trong thi rét TG tai ll, tinh nguyén di Tha Dirc, va chd ngay trinh dién nhap ngil.
Nha ba Tw & bén canh, nam phia trai 16i di hep trang xi-mang, va clra s6 bén hong nhin sang
hang hién cé song chan dwdi lan can nha anh Han.

T6i pha ruqu cde-tay (cocktail) bang cach d6 nguyén chai Seagram vao cai thau lén; vat nhiéu
chanh, cho nhiéu dudng, va khudy déu; pha lodng bang nuéc loc; va bd vao that nhiéu nwdc da.



DEé nudng so huyét, tdi mang cdi b&p dau hoi ra lan can, thap bép, dit tdm blrng tron bang sat
(cung cap nhiét d6 nédng déu trén mat dé ndu com) trén ngon Ira, va x&p so trén tam birng
néng. SO m& miéng la vira chin, dung tay b&c va mé vd so bang hai ngdn tay cdi, va dn ca con so
Ian nwd'c ngot mau nau dam (“huyét”cda so).

Chung toi vira 3n nhau vira mang chiri Viét Cong. La ngudi Bac di cw ndm 1954, anh Hén si ma,

“Toan |a mot Il trdo trd lvu manh! B4t chap 16 cam két huwu chién — ngung ban trong
ba ngay Tét dé dan ching an mirng ngay |& c6 truyén clia dan tdc, ching né phan phé va tan
ddc tan céng vao cac thanh phd cla ta.”

“Va hén nhat, khéng dam déi dau véi quan lyc Viét nam Cong hdoa ma trén chui trén
nhdi trong nha dan va dung dan lam bia d& dan,” kinh nghiém cla t6i trong may ngay Tét & Tuy
Hoa.

“Su cha thang H6 chi Minh, thang V& Nguyén Gidp, va bé It ngoai Bic bd phd! Ngay nao
ching né con sdng |a dan toc con chiu khé dau,” 1&i anh Han.

Cang chri, ching tbi cang tirc gian va chti hang hon. Khoang nira khuya, ba anh em say khuét,
thang Trong trai chi€u ngu trén san trong phong tdi. Trdi vira sang, ba Tw vdi vang chay sang
dap clra, giong lo Iang,

“Thang Trong cé ngl & day khong?”

“Hém qua udng rugu say nén nd ngu lai; bay gid con ngl. Cé chuyén gi khdng cd Tu?”
anh Han ra m& ctra tra loi.

“Cam on Troi Phat! May phudc la dém qua né khong ra khdi nha cau; cht khéng thi
tiéu doi roi,” ba Tu thd ra nhe nhém.

“Sao th&?” anh Han ngac nhién.

Ba Tu nhoén miéng cudi,

“T6i qua toi di ngl s&m, khoang nlra dém thirc day vén man clra s6 xem thang Trong
con nhau véi hai cdu hay khdng. Troi dat oi, trong hang hién nha ciu, [U IU ndm sdu bdéng den
ngdi dm sung, co rim ngudi, va im thin thit. Téi biét ngay |a may thang Viét Cong trén duwdng
trén chay ma bi lac duong.”

“Tui tbi cé hay biét gi dau.”

“Néng long nhu Ira d6t, khéng sao ngl dugc, va thinh thodng hé man xem chirng, toi
khong biét lam sao bdo cho hai cau hay dé ngirng chii bon ching. L& ma may thang khén nan
bi cham noc ma ban au thi nguy to. Sudt dém tdi cau Troi khan Phat cho thang Trong udng that
say va ngu lai & nha cau. Rai bon nd cong dudi chay, bién mat lic nao khéng hay.”

* 3k %

Puoc tin toi dén Trai Pendleton, anh Leon dang & bén Nhat vdi vang bay vé My vao trai tham
t6i. Ngay trwdc, anh sang Viét nam phuc vu trong doan Thanh nién Chi nguyén Qudc té, toi day
anh hoc tiéng Viét khi con hoc trung hoc, va ching t6i than thiét nhu hai anh em. Anh vé nuéc
di hoc lai, lay bang tién st & Dai hoc California Berkeley roi sang Nhat day hoc. Trong khi &y & Sai
gon, t6i tét nghiép k¥ sw dién, hoc cao hoc dién tlr, stra soan luan an tién si k{ su vé vién thong,
va lam gidng vién VAt ly va K§ thuat Dién tai mot sé dai hoc y khoa va kj thuat. Anh Leon nam



trong 18u nguyén budi chidu nghe tai ké nhitng ngay cubi ciing & Sai gon va cudc di tan thuong
dau. Trudc khi chia tay anh hoi,
“Toi 6 thé lam duoc gi cho em?”

D3 soan sdn ban tém lugc (bbi canh hoc hanh va 1am viéc) clia minh, tdi dwa ban thao cho anh.
Mot tudn sau, tdi nhan duoc ban tom lwoc anh can than soan lai va dua in trén giéy quy. Trong
Chuong trinh Dinh cu Ngudi Ty nan Béng duong, aé gilp moi nguwoi an sinh va dn dinh, chinh
phtl Hoa Ky bt budc mbi gia dinh phai ghi danh v&i mot trong muwdi ba co quan thién nguyén
c6 nhiém vu giGp tim nguwdi bao tro.

Nhirng ngay chd doi bdo tro dai 1é thé. Téi nan long, hang ngay khong con hang hai di bd sau
cay sb6 dén van phong co quan thién nguyén thdm do tin tirc. Anh Han théi chi, bo y dinh xuat
trai dinh cu cung véi anh em t6i, va xin di Toronto, Gia N3 Dai dé séng gan gia dinh nguoi anh
ba con. Mé&t budi chidu ddu thang Tam, tai ngbi trong I8u 1am toan tham trong dau dé giét thi
gio thi Chau, vo tdi, va Binh, cé6 em gai duy nhat, di ra ngoai vé; hai cé réi rit,

“Loa phong thanh goi tén anh oi i, sao con ngdi day?” Hé thdng truyén thanh chd déng
la phuong tién truyén tin duy nhat trong trai.

“\ay sao? Anh cé biét gi dau,” toi ué odi dirng day.

“N6 bao anh dén van phong Co quan X3 hoi Lutheran ngay,” Chau nhac nhd.

Sang hdm sau tdi 1én van phong gap ba giam dbc tén |a Diane. Ba han hoan bao tin mot nha
thd & Bismarck, th( phu tiéu bang North Dakota & mién bic Hoa ky, s3n long bao tro gia dinh
t6i. Sau khi tham khao y ki€n Chau va cac em, toi trd lai vin phong Lutheran véi mot xap ban
tom luoc; tdi chi chap nhan néu nha the bao dam viéc lam thich hop véi kha ning cho téi. Ba
Diane hang hai,

“Viéc d6 d& qua, toi dan xép ngay.”

Hai tuan sau, toi duwgc moi Ién phong van bang dién thoai [an luot véi bdn cong ty dién va dién
t tai Bismarck trong phong hdi clia tru s& trung wong Trai Pendleton dudi su chirng kién cla
dai dién cac co quan thién nguyén va vi twdng chi huy truedng toan trai. Xem ra, day la mét dip
trinh dién trudc du luan, dan ching, va chinh phd Hoa ky vé kha ndng va sy hitu hiéu cla
Chwong trinh Binh cw* nén moi nhan vién déu c6 gang giup toi thanh cong.

Trong cudc phéng van, nhirng vi giam dbc ky thudt cha cac cong ty rat than thién va niém nd.
Ho d3 nghién clru trudc kinh nghiém nghé nghiép va cin ban hoc vin nén khong hé chét van toi
vé k§ ndng ma trinh bay nhiing chwong trinh tinh vi hay thiét bi tdi tdn ma cong ty dang thuc
hién hau khuyén du t6i lam viéc cho ho.

Trong phong hdi, téi nhan ra vi trudng trai 13 twdng Jones gan bay ndm truwdc dirng dau ban
doanh ctia Bo Chi huy Tro gitp Quan su MACV Hoa ky bén canh Tidu khu Pha Yén. Téi gap ong
lan dau khi thap tung cha bay truc thing ra S6ng Cau lam thong dich vién bat dac di (théng dich
vién chinh thire bat ngd nghi phép) cho 6ng trong cudc hdi thdo an ninh tai Chi khu Séng Cau.
Cong tac thong dich thanh céng tét dep; hém sau cau Thién sang tim tdi,

“Thang tudng Jones khen mi néi tiéng Anh hay nhu may thang sinh vién M§.”



“Rdng chu khéng ndi con néi khong hay nhuw bon My — ma hay hon!” t6i dua véi cha.
“Tau tra |6i dai khai nhu rira. Han s& cho xe ché tdi ting mi mot thung Rations-C to dai
mé; cho anh em mi an chét bo ludn.”

“To dai mé&” 1a 1én vo cung. “Rations-C” 1a cédc kh3du phan déng hdp cta quin nhdn Hoa ky trong
cac don vj chién dau; moi khau phan ca nhan gdm mot hop thit, mot hdp banh (lam bang bot)
céng thém hép murt trét banh nhé, va mot hép do6 an trang miéng. Céi “thung” chid Thién nai la
mot kién hang 1&n hinh vuéng, moi bé gan hai thwdc. Anh em tdi 3n hoai khong hét, phai chia
bé&t cho cac nhan vién phuc vu trong tuv dinh cuta cha.

* % %

Sau cudc phong van, tudng Jones mai tdi an trua trong cau lac bd si quan Trai Pendleton. Khen
t6i néi tiéng Anh hay va d6i dap tuyét voi, dng tron tron mat ngac nhién khi t6i nhac t&i thoi
gian 6ng phuc vu & Phu Yén; 6ng dua hai tay |én troi,

“Qua that trai dat tron, 1am sao co thé ngo!”

“Hdi d6 cb bao gidr chau nghi s& dit chan 1&n x& nay va gip lai bac dau,” téi biéu dong
tinh.

Nhuwng bau khdng khi chot trd nén ndng né. Cé |18 dng nhd ra va biét toi khong thé tha thir dé
nghi déi bom thanh phé Tuy Hoa cla 6ng chiéu méng ba Tét Mau Than. Tdi dn nhanh va xin
phép ra vé; 6ng ngd vy |ay xe riéng chd t6i vé léu, nhuwng t6i ndi minh can di bd dé suy nght. Ong
lang 1& duwa toi ra tdi san co va bat tay tir gid. Tha hu'ong ngd cb tri (t&i x& xa ma gap nguoi
quen biét cli) khéng phai luc ndo cling |a mét niém vui I&n trong doi.

M4t tudn sau, ba Diane dén tan 1&u Iam thd tuc xuat trai va giao vé may bay. Sang hém sau,
ching téi rdi Trai Pendleton di dinh cw. Cudi thang Tam, thoi tiét North Dakota chdm vao thu.

Nguyén Ngoc Hoa
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